כל הסיפורים

פברואר 2025

את מדי הסוּפּר כבר החל לפשוט כשעלה במדרגות הבניין, ועם כל כפתור שהתיר הרגיש קרוב יותר להיות אדם אחר. במרבית שנות קיומו לא חווה הרפתקאות של ממש, אך הקיץ הזה היה אמור להיות אחרת.

פברואר 2024

ממתי דפיקות בדלת זה משהו טוב? כאילו לא למדה כלום מאותו היום שהתייצבו החליפות מחוץ לביתה רק כדי לבשר לה רשמית את מה שכבר ידעה. הבן שלה נחטף. הסרטונים לא הותירו מקום לספק.

דצמבר 2023

״חלמתי עליו בלילה שלשום ומאז אני לא מצליח לחזור לישון. אני זוכר שהוא תקע בי מבט מאוכזב שכזה וניסיתי להסביר לו כמו שמסבירים לי - אל תדאג, אתה רק הוזה.״

דצמבר 2023

״אני זוכר שמבין שנינו הייתי אני זה שמדבר יותר, אבל בקצת שהייתה אומרת, תמיד הייתה עולה עלי בהרבה. נהניתי לדבר אליה, ללכת לאיבוד בעיניים גדולות שמתבוננות בי ומוכנות באמת להקשיב.״

יולי 2023

״אתה באמת חושב שאם היא לא מזהה אותי היא תשים לב לאיזה פסל על המדף? ועוד תזכור מה זה? אתה יודע מה, לך על זה. אבל אל תבוא אליי כשיום אחד תגלה שלא רק שהיא לא מזהה את המוזיאון הצרפתי שלך, גם את הבן האהוב שלה היא לא זוכרת.״

יוני 2023

״הנה הוא חוזר מהשירותים. רק הגענו והוא כבר היה צריך להשאיר אותי לבד ולהיעלם. ועכשיו כשהוא כבר בא אני מצטערת שלא פשוט קמתי ועזבתי.״

מאי 2023

״הן עמדו מול חנות ירקות שעמדה בבסיסו של בניין ישן בעל שלוש קומות והתווכחו. כשקטע אותן המוכר והכריז כי הוא אוטוטו סוגר החליטו בלית ברירה על הפסקת אש זמנית והתקדמו לעבר הכניסה המעוטרת זבובונים וריח של סוף.״

אפריל 2023

״הקשר היחידי הוא ששניהם היו כאן, באותה מדינה, באותם צירי תנועה, סביב אותן ערים פעלתניות, עם הבנות המושכות והצחקוקים שלהן, ובתוך אותה מעטפת של ים מצד אחד והרים מתנמנמים באור מעורפל מצד שני.״

מרץ 2023

"באחד מהימים הרגילים במשרד, הימים בהם המחשב חושב והאדם מחשב מתי כבר חמש והאם הוא שרד, יושב אהוד ומתלבט נוראיות אם ללחוץ על ׳השב׳."

פברואר 2023

״גיליתי לראשונה שאני טוב בזה כששברתי לגלי מ-ה׳2 את היד. לא התכוונתי, רק דחפתי אותה קצת. לא תכננתי שהיא תיפול על המדרגה ותתעקם לגמרי.״

ינואר 2023

"זאת הפסיכולוגית שהחזקתי איתה הכי הרבה זמן. הקודמות התפטרו ממני. האחרונה שבהן לא אהבה את האופן שבו שילמתי לה."

דצמבר 2022

״החיים הם הדוגמה הכי טובה לזה. לכל יצור חי יש התחלה, ולמרות שאף אחד לא יודע בדיוק מה יקרה בדרך, כולנו יודעים איך זה יסתיים. יסתיים רע.״

נובמבר 2022

״אתה הולך בשביל האבנים ובסוף דופק בדלת. היא לא סגורה עד הסוף ואתה נכנס. מישהו שאתה לא מכיר ניגש אליך ומלווה אותך לסלון.״

אוקטובר 2022

״כשיצאתי מהמונית שעצרה מול תחנת המשטרה, כבר הייתי בלחץ נוראי. מעולם לא הרגתי אף אחד לפני כן.״

ספטמבר 2022

״׳אם זה נראה כמו ברווז, הולך כמו ברווז ומגעגע כמו ברווז, אז כנראה שזה ברווז׳ אמרה חוקרת המשטרה העייפה ותקעה בו מבט חודר.״